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JOHN FANTE
BIOGRAFIA

John Fante nasce |I'8 aprile 1909 a Denver in Colorado da una
famiglia di immigrati italiani: il padre Nick, originario di Torricella
Peligna in Abruzzo, era muratore, la madre Maria Capolungo era
nata a Chicago da genitori italiani. Ha un’infanzia povera che
trascorre l'infanzia a Boulder, Colorado, dove frequenta scuole
cattoliche e I'Universita. Nel 1932 si trasferisce a Los Angeles e
svolge lavori di ogni genere. Nel 1937 sposa Joyce Smart, da cui
avra quattro figli e inizia a lavorare per Hollywood. Nel 1938
pubblica il primo romanzo con protagonista il suo alter ego Arturo
Bandini, Wait until spring, Bandini (Aspetta primavera, Bandini);
I'anno successivo viene dato alle stampe Ask the Dust (Chiedi alla
polvere). E' del 1940 la pubblicazione di Dago Red, una raccolta di
racconti. Nel 1952 pubblica il romanzo Full of Life che avra un
grande successo in tutto il mondo con traduzioni in portoghese,
tedesco, svedese, francese, ebraico, giapponese e italiano. Nel
1955 si ammala di diabete, malattia che lo portera alla cecita,
all'amputazione delle gambe e infine alla morte. Nel 1956 la
Columbia Pictures acquista i diritti per realizzare un film da Full of
Life. Fante lavora alla sceneggiatura. II film avra la regia di
Richard Quine. I protagonisti saranno Judy Holliday (premio Oscar
1950), Richard Conte e per la prima volta sullo schermo Salvatore
Boccaloni, stella del Metropolitan di New York. La sceneggiatura
ottenne la candidatura come miglior commedia dalla Writers Guild
of America. Nel 1957 €& in Italia e lavora come sceneggiatore
insieme a Richard Quine per il film, The Roses, il cui ruolo
protagonista la Columbia vuole affidare a Jack Lemmon. Risiede a
Napoli (nel lussuoso Hotel Vesuvio) per sette settimane. Ma il film
non vedra mai la luce. Nel 1960 accetta, dopo tanta insistenza da
parte del produttore italiano, un contratto con Dino De Laurentiis.
Rimane oltre due mesi nella Roma della “dolce vita” e delle
Olimpiadi. La sceneggiatura diventa un film dal titolo (italiano) I/
re di Poggioreale. Nel 1977 esce The Brotherhood of Grape (La
confraternita dell'uva), romanzo che conclude la saga del suo alter
ego Arturo Bandini. Nel 1979 detta alla moglie Joyce il suo ultimo
lavoro, Dreams from Bunker Hill (Sogni di Bunker Hill), che uscira
solo nel gennaio 1982. Muore I'8 maggio 1983, a 74 anni,
lasciando numerosi inediti.

Il successo che ha inseguito per l'intera vita € arrivato tutto alla
fine. Fante ha fatto appena in tempo a intuirlo grazie alla
riscoperta delle sue opere fatta da un altro scrittore: Charles
Bukowski. A lungo trascurato in Italia (come altri scrittori di
origine italiana negli Stati Uniti e in altri paesi), John Fante ¢ stato
oggetto di grande interesse ed & diventato uno scritotre cult dal
1992 quando le edizioni Leonardo pubblicano il romanzo La strada
per Los Angeles.



FULL OF LIFE
"E la storia di un uomo e di sua moglie, di come diventano genitori di un bellissimo bambino":
questa - per usare le parole di Fante in una lettera alla madre - l'idea portante di Full of life.
Ma, come in tutti i romanzi del grande narratore americano, € molto difficile riassumere le
invenzioni, l'ironia, le meraviglie della sua scrittura: si pud solo goderne il divertimento e la
forza che la ispirano. Pubblicato nel 1952 e qualche anno dopo adattato per il cinema ¢ il libro
pil comico e autobiografico scritto da John Fante, il suo ultimo romanzo prima del lungo
silenzio durato oltre venticinque anni. E dunque ecco John e sua moglie Joyce alle prese con
I'arrivo del loro primo figlio, I'improvviso attacco di una schiera di voraci termiti alla loro casa
di Los Angeles, il soccorso di papa Nick, il "pit grande muratore della California", e ancora una
serie interminabile di piccole disavventure e litigate, tra lacrime, sorrisi, crisi mistiche e
formidabili bevute di vino.
Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedi 11 ottobre 2010

Angela: Il romanzo, dotato di una freschezza tutta particolare, si legge d’un fiato. Non c'e
quasi intreccio. E la storia dell’attesa del primo figlio, con tutte le ansie, le gioie, le
contraddizioni e i cambiamenti che essa comporta. E la storia di una coppia un po’ speciale ma
poi neanche tanto, che sta ancora decidendo cosa voler fare esattamente nel mondo. E, anche
se di scorcio, la storia di un’altra coppia, stavolta di anziani, che dopo tanta fatica e tanto
soffrire ha trovato la calma ma con essa la consapevolezza della fine che incombe. Allora, cosa
c’é di tanto bello in questo romanzo? Probabilmente proprio il fatto che esso permette al
lettore di rispecchiarsi in tanti dei sentimenti descritti, soprattutto se si &€ maschi...Infatti
I'osservatorio € solo ed esclusivamente maschile e quello femminile € visto come un mondo
impenetrabile, pur se guardato con affetto e dolcezza. Quello che incanta non € quindi la
vicenda, e forse neanche i personaggi. Il protagonista, 'autore stesso - & il romanzo pil
scopertamente autobiografico di Fante - € preda di mille contraddizioni. Oltre tutto, parlando
di se stesso, l'autore eleva al quadrato la problematicita del personaggio. La moglie Joyce &
vista come una specie di dea madre, inaccessibile e incomprensibile in alcuni momenti,
dolcissima ed estremamente umana in altri. Ma continua ad essere distante per tutta la durata
del romanzo e la si guarda pil come un’icona che come un personaggio in cui sia possibile
rispecchiarsi o da cui si vogliano prendere le distanze. La figura piu solida e carnale, che si
staglia come una roccia antica, feroce e umana, insopportabile e deliziosa, & quella del padre,
cui senza dubbio in quest’opera l'autore ha voluto rendere omaggio. Ma, pil che i personaggi,
mi € piaciuta la scrittura. I dialoghi spezzati e stralunati, l'intreccio di banalita quotidiane e di
riflessioni esistenziali profonde, la contraddittorieta variopinta dell’essere al mondo, sono resi
con felicita narrativa. Bello l'incipit: “Era una casa grande perché eravamo gente con progetti
grandiosi. Il primo era gia li, una sporgenza all’altezza del suo punto vita, una cosa dai
movimenti sinuosi, striscianti e contorti come un groviglio di serpi”. Bellissimo il chiacchiericcio
visionario e confuso della madre che, come tutte le madri, “capisce anche le cose che non
capisce”. E il parlare magniloquente del padre, un vero attore, che finisce per credere egli
stesso alle esagerazioni con cui commuove l'uditorio e che alterna sfuriate furibonde a grandi
commozioni e altrettanto grandi bevute... Attenta e amorosa la descrizione dei piccoli gesti, che
ci riportano una quotidianita e un‘umanita osservata nei minimi dettagli. La capacita di Fante,
degna di un entomologo, di osservare I'umanita che lo circonda & in contrasto con la portata
paradossale dei comportamenti volutamente esagerati di questa stessa umanita. E questo in
alcuni momenti disturba un po’. Cioé disturba il miscuglio di sfrenata esagerazione, che rende
le vicende narrate inverosimili e il realismo minuzioso di un ricercatore al microscopio che
annota le piu sottili sfumature e crepe dell’'oggetto che osserva. Ma forse questa € anche la
genialita del romanzo. Avevo letto anni fa Chiedi alla polvere e mi era piaciuto piu di questo.
Riflettendoci bene, forse in questo romanzo disturba la autobiografia dichiarata, non si capisce
bene come mai Fante non abbia ampliato, con quest’opera, la saga dei Bandini. Probabilmente
il lettore sarebbe stato meno disorientato da questo miscuglio di finzione e realta, che
comunque entra in tutte le autobiografie ma che bisogna avere l'accortezza di camuffare un



po’, se non altro cambiando nome ai propri personaggi! (Proust insegna). Invece Fante ,
almeno in questo romanzo, non ha voluto farlo...Probabilmente il debito da pagare al padre era
troppo importante perché esso venisse nascosto dietro il paravento della pura invenzione
letteraria.

Gabriella: Scrivendo ad un amico nel 1972, il protagonista-autore di questo libro afferma:
“Full of life e' stato scritto per soldi. Non & un romanzo molto bello”. Trovo poco credibile
questa affermazione, quasi esagerata, come risulta esagerato il modo di reagire alle cose della
vita dei tre personaggi di questo libro che ho trovato piacevole, interessante e a tratti
divertente.

Trapela molto amore ed ammirazione di John per la moglie Joyce sin dalle prime righe quando
la definisce remota, sdegnosa e beata.... un po’ come ci si sente quando si aspetta un bambino.
Mi ha intenerito la descrizione di Joyce che mangiava come un profugo liberato, che la notte
dieci volte schizzava fuori dal letto e si precipitava in bagno, poi tornava a letto come una dea
satolla contornata da cuscini in una trattoria. Tipico del periodo dell’attesa gli sbalzi d’'umore:
lei lo cacciava dal letto matrimoniale poi andava da lui nel suo letto singolo dove proprio non
c’era posto e Iui si ritrovava a dormire come sull’orlo di un baratro. Gia vissuti i battibecchi sul
sesso, sul nome, sull’educazione e sul futuro del figlio atteso. Tipico anche il grande struggente
amore che una donna avverte per il padre del proprio figlio, ma anche I'odio perché lui non puo
capire...lui non puo sapere....lui non dovra partorire. Certo quello dell’attesa di un figlio & un
periodo complesso anche da me vissuto con molta tenerezza, ma anche con molta ansia. Mi &
piaciuto vedere le cose dal punto di vista maschile e mi sono resa conto che, se ripenso alle
mie gravidanze e ai miei parti, che ho sempre vissuto e condiviso con mio marito, ho
comunque alcuni momenti in cui non mi sono mai chiesta cosa facesse o pensasse lui. Le
donne, come ben ci spiega |'autore, traggono una forza terribile dalla procreazione e spesso si
dimenticano di non poter procedere da sole nell’arduo compito di educare un figlio. Esilarante
lo svenimento della mamma di John, quella mamma che ..amava anche morire, una o due
volte all’'anno, soprattutto a Natale. L'intesa con lei la svela quando dice: “E’ facile parlare alla
propria madre; capisce anche le cose che non capisce”. Difficile invece il rapporto con il padre
..quel padre dalle mani spesse, simili a mattoni e il collo cotto dal sole, bello come un tubo di
scarico. Quel padre a cui non puo dire nulla con quella faccia rovinata dal lavoro, indurita dagli
anni e ammorbidita dal sogno di un nipote maschio. Divertente il viaggio in treno con un padre
che piu ruffiano non si puo. Un padre chiamato a riparare un pavimento che tornera a casa
dopo aver costruito un camino nuovo lasciando il pavimento alle termiti.

Perd, nonostante tutto, un padre... Bellissimo il momento dell'incontro con il tanto atteso
bambino, quando John gli passa un braccio intorno alle spalle e il vecchio padre si gira...”Non
ebbi bisogno di dire nulla. Si mise a piangere. Mi appoggio la testa sulle spalle e il suo pianto
divenne molto doloroso. Sentivo le ossa delle sue spalle, i vecchi muscoli che si
ammorbidivano e sentii I'odore di mio padre, il sudore di mio padre, 'origine della mia vita.
Sentii le sue lacrime calde e la solitudine dell'uomo, la dolcezza di tutti gli uomini e la dolorosa
e macabra bellezza della vita”. Credo mi unird a Vinicio Capossela, a Luciano Ligabue e agli
altri fan di John Fante ..leggerd sicuramente qualche altro suo libro sperando di trovarci
I'originalita e l'ironia di Full of life.

Paola: Un romanzo apparentemente semplice, con una storia semplice. Un protagonista
giovane (John Fante) che ha trent’anni, sua moglie Joyce incinta, musa dello scrittore e sua
prima editor e un terzo insolito personaggio, il padre del protagonista; un originale “triangolo”
all'interno di una storia coniugale.

La vicenda del romanzo ¢ la storia di un momento difficile per “*I'uomo”, quasi un’iniziazione, la
gestazione del primo figlio, I'angoscia e lo smarrimento di un mutamento che «lo riguarda ma
non gli appartiene».

All'inizio molte sono le reazioni di tipo pratico come la ristrutturazione dell’alloggio, la spesa
per un’auto nuova piu spaziosa e altri, come dice lo stesso protagonista «piccoli auto-regali»,
ma poi subentrera in lui soprattutto la sensazione dell'inevitabile perdita della centralita e
I'incombenza di un ruolo di responsabilita a cui non potra mai piu sottrarsi.

Full of life & il racconto della solitudine che spesso accompagna “l'uomo” come tale, durante la
gravidanza della sua compagna. Molte dure prove dovra subire Fante. Joyce sara



inspiegabilmente attratta dalla religione cattolica che prima aveva sempre ignorato, la
dedizione a lavori di bricolage che il suo stato non le permetterebbe, come caricare palate di
sabbia in una betoniera per aiutare il padre-nonno, espertissimo muratore abruzzese. John la
osserva con angoscia, rabbia e strazio, ha la sensazione di perderla, quasi di non riconoscerla
piu e sottosotto gli pare anche di non desiderarla pil, cosi sformata, distratta da ogni cosa,
incontinente (si alza mille volte la notte), vorace come non mai. «La sporgenza», come il
protagonista la chiama, crea una frattura in lui, la crepa che si apre nel pavimento della
cucina, mangiato, anzi divorato, dal tempo e dalle termiti, ne é un simbolo.

Arrivera il padre, burbero, iroso, sentimentale e terribilmente superstizioso e gran bevitore che
partira dalla sua casa di campagna nella Sacramento Valley per la lontana Los Angeles con la
sola speranza di veder nascere finalmente il proprio discendente maschio.

Infatti I'argomento chiave del romanzo & soprattutto la contrapposizione del “maschio-
femmina” e maschio contro femmina. Attorno al tema si accendono discussioni appassionate e
furenti. Il pensiero maschile di Fante ha un percorso difficile, tortuoso e quasi mai contempla le
ragioni di Joyce, ha sentimenti di impotenza e paura di fronte alla nascita, si sente vittima
costante degli eventi, tutto e tutti contro di Iui, perfino l'infermiera dell’ospedale, & come una
congiura che lo fa sentire in trappola.

Ma alla fine il romanzo rivela una storia «molto bella su un marito e una moglie e di come
diventarono genitori di un bel bambino», come dira lo stesso scrittore in le Letture (1932-
1981).

E c’@ un bellissimo epilogo che riguarda pagg. 286-7, la riconciliazione del rapporto padre-
figlio. Fante fara del sogno padre-nonno una realta.

«Papa, sai quel pezzo di terra vicino a Joe Muto? Credi che dovrei comprarlo?... Entrando in
casa lo sentii che cantava mentre faceva la valigia.»

Annamaria B.: Dalle "Lettere" di Fante sono interessanti i commenti della moglie Joyce
proprio su questo libro: non & la prima gravidanza che viene narrata, ma l'ultima che I'autore
non ha accettato con piacere rimanendo freddo ed indifferente sia verso la moglie che verso il
nuovo nato.

Nel libro, al contrario, € registrata come "cronaca vera" |'attesa, il travaglio e la nascita con
amore, misto ad ansia ed apprensione. Mi domando se si possa definire autobiografia, a parte
I'incontro con i genitori, in particolare con il padre, forte corazza abruzzese, dove si coglie un
legame solido a cui 'autore dona amore e rispetto perché la famiglia "conta". Al padre chiede
aiuto, alla madre complicita: sara lei a dire al marito che John ha gia una casa e non puo
assecondare i suoi sogni.

Realistica descrizione della trasformazione di una donna quando € incinta, fatta con stupore e
delicatezza, sempre con ironia soprattutto nel raccontare lo stare accanto ad una donna che
cambia giorno dopo giorno, con il ventre "pieno" quasi fosse un serbatoio pieno di carburante
(asserzione condivisibile di un critico) che fa girare il motore della vita di ogni giorno,
guardandosi in faccia senza paura. Si al viaggio in treno, dove si trova lo stereotipo
dell'Italiano; no alla conversione della moglie, la classica americanata.

Lettura piacevole e scorrevole; scrittura a volte paradossale, a volte minuziosa, da scenografo.

Annamaria P.: Libro di facile lettura, con parti interessanti e altre che lo sono assai meno.

Le figure piu particolari e divertenti sono quelle dei nonni, cioé dei genitori del protagonista e
le pagine che racchiudono la loro descrizione sono quelle meglio riuscite. Sembrano abitare
fuori dal mondo e fuori dal tempo questi due anziani personaggi, con quell’albero di fico dal
sapore un po’ magico che fa ombra nel giardino e i gatti come sornioni guardiani.

L'aria & piena di mille profumi: peperoni verdi freschi che scoppiettano nell’olio d’'oliva dorato,
aglio e rosmarino balsamico, il tutto mischiato con il profumo della magnolia e con la verde e
intensa ricchezza delle viti della campagna.

“Salutare la mamma era sempre l'impresa piu difficile quando si tornava a casa” ci dice John
Fante. “"Mia madre era del tipo di quelle che svengono, specialmente se eravamo stati via per
piu di tre mesi [...] La mamma amava anche morire. Una o due volte I'anno, in special modo a
Natale”.

Salvo poi, una volta che i figli erano accorsi da ogni parte dell’America, sentirsi
improvvisamente meglio e mettersi a preparare per cena una quantita enorme di ravioli.



Questa donna conosce tutti i rimedi e gli amuleti della natura, e li usa a profusione, uniti con i
simboli del cristianesimo, in un connubio di religione e superstizione dal sapore contadino,
come quando raccomanda al figlio di portare con sé il mazzetto di basilico dolce, legato con un
nastrino rosso, con le due medagliette della Vergine, da appendere ai piedi del letto: una
sicura protezione per far nascere vivo il bambino.

Ha poi un sapore comico lo spicchio d'aglio che continua ad apparire quasi magicamente nelle
tasche dell’autore, anche se lui cerca di sbarazzarsene.

Come divertente & la descrizione del viaggio in treno con quel padre “un po’ ingombrante”: piu
il figlio cerca di far rispettare le sue ragioni , piu il padre rimane fermo nelle sue posizioni e
nelle sue tradizioni, mentre i viaggiatori, in tutti i modi, esprimono il loro appoggio
incondizionata a quel vecchio signore “che lasciava dietro di sé una scia d’'amore”, con gran
esasperazione dell’autore.

Mi sembra invece molto meno a fuoco la figura della moglie di John Fante, che invece avrebbe
dovuto avere un ruolo di primo piano in questo libro.

La parte che mi €& piaciuta meno & proprio quella della “conversione” della moglie al
cattolicesimo: & oltremodo esagerata, forse perché lontanissima dal nostro modo tutto italiano
di vivere la religione, senza troppi fanatismi e integralismi...

In conclusione direi che si tratta di un libro dalla lettura scorrevole, che non ha perd, secondo
me, il fulcro nel rapporto marito/moglie (come potrebbe sembrare), ma in quello tra
figlio/padre.

Non a caso l'ultima descrizione & quella dell’anziano genitore che, divenuto ormai nonno
dell’agoniato maschio, canta mentre fa la valigia, per ritornare alla sua casa con il grande fico
e con gatti sornioni a fare la guardia.

Barbara: Non ritengo questo libro un capolavoro, eppure & sicuramente una delle opere che
mi rimarranno piu impresse. Questo perché & divertente e tramite i suoi paradossi riesce a
trasmettere un'idea molto reale delle situazioni vissuti dalle coppie moderne.

In particolare ho soffermato la mia attenzione sui tre personaggi principali della vicenda: John,
Joyce e il padre di lui.

Nelle riflessioni di John e nei dialoghi con la moglie emerge senza veli il pensiero maschile, cosi
lontano dalla donna proprio quando lei sente di averne piu bisogno, durante l'attesa di un
figlio. Ma lui non ce la fa ad affrontare i sui cambiamenti, fisici e psicologici, gli manca la parte
sensuale della sua dolce meta e fatica ad assumersi il ruolo di futuro padre con le conseguenti
responsabilita. D'altra parte l'autore riesce a mostrare come possano essere insopportabili le
donne nei momenti di difficolta e soprattutto in gravidanza con le loro voglie, le loro paure e le
loro manie.

Da ultimo l'anziano genitore, dipinto in modo grottesco, ben rappresenta lo stereotipo
dell'italiano e diventa ingombrante, nel bene e nel male, per il figlio appartenente ad una
generazione che in America nel dopoguerra sperimenta un benessere mai conosciuto.

Marilena: Essere figlio di emigranti abruzzesi negli Stati Uniti nei primi anni del secolo scorso
e stato per John Fante un segno distintivo indelebile che ha influenzato tutta la sua opera
letteraria.

Anche in questo romanzo autobiografico che narra I'attesa e la nascita del suo primo figlio la
terra di origine della sua famiglia & presente in ogni pagina.

Fondamentale il rapporto con il padre, un esperto muratore «il piu grande muratore di tutta la
California», che viene chiamato da John per sterminare le termiti che stanno distruggendo la
cucina della bella casa americana appena acquistata (traguardo e uno status symbol insieme)
e si inserisce prepotentemente nel rapporto tra l'autore e la moglie Joyce. Fante ha un
rapporto difficile con il padre che, per contro, affascina tutti quelli che incontra e diventa
I'alleato piu stretto della moglie incinta, soprattutto quando questa si convertira al
cattolicesimo e vorra a sua volta riconvertire Fante alla fede cattolica nella quale & stato
allevato.

E’ il racconto di un gioco di alleanze, di tenerezza, di ripicche, di gioie per il bambino che deve
ancora arrivare, di capricci della giovane madre in attesa, di testardaggine del padre-futuro
nonno, di tradizioni abruzzesi, di vino rosso e di aglio, messo nelle tasche del vestito del futuro
papa, a sua insaputa, per auspicare l'arrivo di un figlio maschio. Laterale, ma fortemente



incisiva, la figura della madre, una donna semplice e forte, capace pero di svenire e sembrare
morire ogni volta che arriva qualcuno a farle visita, salvo riprendersi e cucinare squisiti piatti
della tradizione.

Parte migliore del libro sono i dialoghi, scoppiettanti e incisivi, cinematografici, forse per
I'abitudine di Fante a scrivere per il cinema.

Limite della narrazione il “voler essere all'altezza” del mondo americano, costi quello che costi.
L'allegria forzata, I'umorismo disinvolto, un po’ cinico talvolta, trasformano personaggi veri in
macchiette che non fanno altro che confermare lo stereotipo dell’italiano: lavoratore, casinista,
gran chiacchierone e bevitore, mai completamente integrato nella nuova patria americana.
Scrittore comunque da conoscere meglio e approfondire.

Giglia: Temevo che una storia di parto non mi riguardasse. Invece |I'ho letto tutto e ho trovato
scorrevole la lettura. Mi e piaciuta molto la visita a casa dei genitori con il figlio infastidito dalle
loro premure. Mi ha divertita il viaggio in treno. Ho trovato realistiche le superstizioni.

Enrica: E’ un libro carino con qualche difficolta, bello il viaggio in treno. Mi ha colpito la
capacita del padre del protagonista di “tirare” tutti dalla propria parte.

Mirella: L'ho letto velocemente e non mi ha emozionato. L'unico passaggio interessante e
quello che riguarda il rapporto padre-figlio e il tema della lontananza. Ho trovato il padre un
grande attore. Fa scrivere lettere dove esprime la sua ansia facendola passare per quella della
madre. Mi ha commosso il desiderio dell’acquisto del terreno per costruire la casa della famiglia
del figlio, mi ha fatto pensare a mio suocero. Il padre I'ho trovato insopportabile in alcuni
momenti. Gli anziani sanno essere ostinati come quando lui si rifiuta di dormire nella cuccetta
prenotata dal figlio. Mi & parso di capire che il libro & stato scritto per fini commerciali. Ho
potuto ricordare la frenesia del fare che alcune donne vivono nell’ultimo periodo della
gravidanza. Non mi & piaciuta la conversione della moglie. Ho riflettuto sul parto e su come un
tempo fosse un momento terribile, oggi per fortuna non € piu cosi e c’é pil partecipazione da

parte dei padri.



